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ATTO PRIMO 
 
Inverno. Nella sala d’imbarco dell’aeroporto di Luton, in attesa del volo 
per Roma, volo irregolare disposto dal Governo italiano per rimpatriare un 
gruppo di cittadini impossibilitati a restare sul territorio. Uno stanzone 
squallido, macchie di umidità sul soffitto, mal scaldato, logore poltrone 
verdi disposte su due file. Nessun addetto dell’aeroporto si vede passare, 
nel mezzo della sala campeggia solo un distributore automatico di bevande. 
Agli angoli del soffitto due altoparlanti che quando funzionano fanno 
spegnere la luce, che è al neon, fredda e biancastra. In un angolo un 
contenitore di rifiuti strabordante, grandi finestroni affacciati su pareti 
ricoperte di neve. Il grande monitor nero è spento. Tutti i personaggi stanno 
seduti sulle sedie verdi disposte su due file una di fronte all’altra  
 
Si sente una breve aria di musica di 3 note  
 
Altoparlante:  - Attenzione, prego. Sala d’imbarco C. L’aereo ZBC 
999 proveniente da Roma subisce un forte ritardo non ancora prevedibile. 
Vi riaggiorneremo al più presto 
 
Carmina (rivolta a Carmine): - Che ha detto ? 
 
Carmine (rivolto agli altri):  - Che hanno detto ? 
 
Maria Bonaria:    - Il volo è in ritardo 
 
Carmina chiede al marito di quanto è il ritardo 
 
Carmine (a Maria Bonaria):  - Di quanto ? 
 
Maria Bonaria.    - Figurati se si sa ! 
 
Marco:   - Che disastro. Non avrei mai pensato di ritrovarmi in un 
posto così miserabile 
 
Fabiana:  - Ormai non siamo altro che stranieri, qui. STRANIERI. Ah, ma  
questo degrado… però non ci riguarda più 
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I due si sorridono. 
Aida, alzandosi sui tacchi a spillo con avvolto attorno al collo un boa di 
pelliccia sintetica color cane (stesso pelo beige del cagnolino Tosca):  - 
Ha proprio ragione, “stranieri”! Pensi che da una settimana non mi vogliono 
più al Covent Garden! Ma ora ripasso un po’ da Cremona e poi me ne vado 
al Staatsoper di Vienna! 
 
Fabiana la guarda con sospetto, ostile 
 
Marco:    - Guarda quella 
 
Fabiana:  - Chi ? 
 
Marco:  - Quella con il cagnolino   
 
Fabiana:  - Oh, che cagnolino carino ! 
 
Marco (tra sé):  - Lei però, il rossetto, fa volgare… 
 
Aïda:  - Che scandalo ! perdere così tanto tempo in un aeroporto, 
tempo prezioso per un’artista come me…  (a Marco) Lei che sembra 
piuttosto un uomo di mondo, Mi ha mai sentito cantare la Tosca ? 
 
Fabiana:  - Dove ?  Quando ?  
 
Aida:  - Alla Scala o qui a Londra, al Covent Garden 
 
Marco:  - Sa, signora, avevo troppo lavoro a Buckingham per 
disporre di una serata intera con uno spettacolo. 
 
Aida:  - Forse potrò procurarle un biglietto per il mio prossimo 
spettacolo. Ma  (guardando Fabiana), uno solo, non di più. 
 
Marco:  - Grazie 
 
Marco e Fabiana riprendono a parlare tra di loro. Aida va su e giù per lo 
stanzone con il suo cagnolino al petto, ancheggiando. Toufik prova a 
fermarla quando lei gli passa vicino.  
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Toufik:  - Ma che bel cagnolino! Proprio come la sua padrona… e poi il 
pelo è in tinta con la sua sciarpa 
 
Aida (rivolta a Tosca):  - Vedi amore, tutti ti trovano bellissima 
 
Toufik (rivolto a Cecilia): - E lei signorina, come va? Sa che a me è già 
successo di restare in un aeroporto…  
(rivolto a Aida):  - Sono un lavoratore emigrato in Francia, mica un divo 
come lei, signora. Sono costretto a tornare in Tunisia perché è morta mia 
madre, non soltanto per via del Brexit. Sono stato a Covent Garden, ho 
visitato il castello di Windsor da turista. Mi mancheranno questi luoghi 
magici; ricorderò con nostalgia il quartiere di Soho pieno di stranieri come 
me. Insomma,,, Un melting pot! In Tunisia ci sono moltissimi Italiani 
ma non voglio rincasare perché mi sento inglese dopo dodici anni di esilio. 
Avrò la nostalgia quando avrò lasciato l'Inghilterra dell'english breakfast 
con bacon and eggs (cose proibite nei paesi arabi dove non si consuma la 
carne del maiale), senza dimenticare il famoso pudding.  
 
Aida: Lasciamo stare la gastronomia italiana, che certo non ha nulla da 
invidiare a quella inglese.  
 
Toufik:  - Forse non potrò partire con voi... Ho perso il 
passaporto. !! 
(tra sé e sé, guardando Cecilia)  - Mi piace questa giovane... Bellissima, 
qualcosa di attraente ma anche ingenua... Italiana tipica, mora, occhi grandi, 
sguardo nero, pelle voluttuosa... e questa sagoma... Maledetto Brexit: se 
Londra si svuota di tutte le donne italiane, mi uccido. Niente italiane, niente 
sesso... o allora sesso triste... No, basta, no, non devo pensare a te, amore 
mio, non voglio piangere qui, sarebbe talmente ridicolo... Tu, mia bella 
lavanderina... Non posso dimenticarti... Giorni di felicità, notti a passeggiare 
a Soho prima di fare l'amore... Ti amavo, ti amavo... Hai preferito la 
sicurezza di un matrimonio con … Basta, basta... Non ho pianto per la 
mamma, allora, non devo piangere per te. Presto, un fazzoletto... Un 
fazzoletto... Qui, in questa tasca… Mah, vediamo se posso rompere il 
ghiaccio con questa bella ragazza... aiuterebbe a passare il tempo, e non si 
sa mai.... 
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Cecilia (usando una rivista come ventaglio):  - mi sento abbastanza 
male, e poi fa freddo, poi caldo, non capisco neanch’io… 
 
Toufik:  - Sarà che la mette in ansia il ritardo dell' aereo ? 
 
Cecilia:  - No, penso sia piuttosto a causa di quello che mi sta succedendo. 
 
Toufik:  - Cosa le sta succedendo ? Ha voglia di parlarne ? 
 
Cecilia:  - L'Inghilterra è stata una strana esperienza. Sono andata a 
Londra per essere una ragazza alla pari. Volevo imparare l'inglese. Ma sono 
arrivata in una famiglia con tre bambini orribili. La madre lavorava molto, 
non si prendeva cura di loro. Quelli non mi obbedivano mai, mi prendevano 
in giro, a causa del mio pessimo inglese e del mio accento. Dovevo stare 
con loro tutta la giornata, era infernale. Ma qualcosa mi mancherà: 
quest’atmosfera tranquilla, pacifica nelle strade, con la gente che rispetta le 
regole. Inimmaginabile a Palermo!. Anche mi mancheranno gli scones, 
shortbreads e tutti questi cadbury, particolarmente gli aero con la menta 
ricoperta di cioccolato. Guai!! Ho dimenticato di comprarne prima di entrare 
in questo schifo di sala d’imbarco. Pregherei che sia stato aperto un Marks 
& Spencer Foods a Palermo durante la mia lunga assenza. Ma nel dubbio, 
devo assolutamente uscire per comprarne.  
 
Toufik: Mi viene da darti del tu. Perché sei rimasta in quella famiglia ? 
 
Cecilia: Uh...  Non sapevo cosa fare, volevo tornare a Palermo, non conoscevo nessuno 
a Londra. Un giorno in cui ero molto depressa e mi sentivo sola, fuori quel tempo 
sempre grigio, umido, in casa la malvagità dei bambini, ho iniziato a piangere. Il padre 
era in casa, mi ha vista, ha cercato di consolarmi. Era cosi gentile e comprensivo che 
ho preso a piangere ancora di più. Con il suo supporto, ho trovato la forza di continuare 
lì. E poco a poco....  
 
Toufik:  - Scusa, ma... vuoi dirmi che ti sei innamorata di lui ? Che ci sei 
cascata? 
 
Cecilia: (arrossisce, sventaglia il cartoncino che tiene in mano):  - Come 
lo sai? Si, ci siamo innamorati l’uno dell’altra, follemente. Ma una settimana 
fa  sua moglie l'ha scoperto, è tornata a casa a metà giornata e ci ha trovato 
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a letto. È stato terribile. Mi ha mandata via subito, sono riuscita ha comprare 
un biglietto online e adesso eccomi qui, aspettando un aereo che non arriva. 
Non ho detto niente ai miei genitori del perché ritorno. Ho paura, tanta 
paura, e non mi sento bene (ricomincia a piangere). 
 
Toufik:  - Oh, smetti di piangere… Capisco che sia stata una brutta 
esperienza per te, ma di me puoi fidarti.  Parliamo ancora, vedrai che trovo 
come aiutarti. Io aiuto gli altri: è il mio destino.  
 
le tre note di musica 
Altoparlante:  - Attenzione prego, Sala d’imbarco C. Informiamo i 
passeggeri del volo ZBC999 che il ritardo preannunciato è quantificato al 
momento in 450 minuti.  
 
(mormorii allibiti e preoccupati) 
 
le tre note di musica 
Altoparlante:  - Attenzione prego, Sala d’imbarco C. Importante annuncio 
delle autorità. Per motivi di Brexit, a tutti i passeggeri di nazionalità non 
britannica è severamente vietato di lasciare le sale dei gates. 
 
Ascanio (parlando in direzione di Cecilia):   - Quasi tutti qui sono 
adirati con gli Inglesi. Ma io no, io grazie al Brexit, sono stato liberato, sono 
libero finalmente!! Ho il mio bravo passaporto italiano anche io.  È una 
strana libertà, rinchiuso in un aeroporto, aspettando un aereo che non so 
quando e se arriverà. Però almeno sono a piede libero. (Guarda fisso 
Cecilia): forse, chissà, qualcuno potrà aiutarmi a trovare una soluzione per 
quando sarò a Roma…. di fatto, tre anni a Brixton, nel braccio più violento 
e pericoloso del carcere, sono stati un’esperienza istruttiva, non del tutto 
negativa...  
 
Ascanio scrolla le spalle e fa per allontanarsi, ma Sonia lo ferma. Prima di 
cominciare a parlargli si toglie la cuffia con cui ascoltava musica – sino a 
quel momento astratta da tutto: 

Sonia:   - Perché sei così agitato, dimmi.  
Ascanio (beffardo):  - Non ha paura di me, ex carcerato? -  
Sonia:   - Per niente ! Voglio parlare con te del tuo futuro.  
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Ascanio si volta dall’altra parte sfuggendo lo sguardo di Sonia. 
Sonia (insiste): - Parlo con la maggior serietà del mondo! Ti ho guardato, 
senza sentire cosa stavi dicendo. Ho studiato la gestualità, con Amy Cuddy 
quando era professoressa alla Rutgers University a Camden, New Jersey. 
Capisco le persone osservando il loro modo di muoversi. Mi sono convinta 
e ne seono certa, che tu sia una persona brava, piena di ricchezze che tu 
nemmeno conosci. 
Ascanio si decide a guardarla negli occhi e le sorride. 
 
Sonia:   - Ah, è meglio cosi, questo sorriso mi scalda il cuore. Non 
senti che riscalda anche la tua anima, ti da energie. 
 
Ascanio:  - Finalmente. Allora, la ascolto. 
 
Sonia:   - Grazie tanto. Non te ne pentirai. 
 
Ascanio:  - Perché? Crede che dei guai mi attendano in Italia ?  
 
Sonia:   - Questo, non lo so né sono in grado di saperlo. Ma devi 
avere il coraggio di guardarti nel profondo della tua anima.  
 
Ascanio:  - Ma mi sembra che sia del tutto ordinario ! Adesso che sono 
fuori di prigione, solo sogno di diventare un cittadino italiano normale, 
senza problemi con la giustizia. Ma no so se mi sarà possibile. Sono sempre 
stato un ladro...  
 
Sonia:   - Questo sogno sarà solo il primo passo. Te lo dico, sei 
capace di essere qualcuno fuori del comune. Fidati di me. Ti faccio 
un'offerta disinteressata. Vieni con me a Padova, conosco persone che 
potranno aiutarti a trovare casa e lavoro. Io ti aiuterò a diventare una persona 
migliore, perché avrai trovato la tua vera natura. Dobbiamo conoscerci, per 
poter esprimere quello che siamo veramente.  
Io pure devo andarmene e al più presto da quest'isola maledetta! Sono così 
delusa… Questo laboratorio alla scuola del maestro Krishnamurti mi ha 
confermato quanto le élite, inglesi ma non solo, hanno pervertito e alterato 
il pensiero profondo del Maestro. Borghesia intellettuale aggrappata ai suoi 
privilegi, cercando nelle sue fantasticate radici protezione contro un caos del 
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mondo ormai insostenibile. E questa vita che ormai va in tutte le direzioni... 
dove sei, Terra Madre, che tutti accoglie, poveri e ricchi, inglesi e pakistani, 
africani e cinesi, italiani e anche questi fastidiosi cartesiani francesi ?  
 
Sebastiano: (canticchiando): -  Cartesiani,  cartesiani  francesi. Cogito 
ergo sum. Cartesiani,  Cartesiani   

Sonia:   - Ma tu, Ascanio, a dispetto della tua vita di ragazzaccio, 
posso garantirti che nel fondo sei una gran brava persona. 
 
Gavino (al fratello, sulla stessa aria):  - Ragazzaccio, ragazzaccio.  
 
Maria Bonaria:   - Sono nervosissimi, i figlioli. Non sopportano 
l'attesa, il rinchiudersi. 
 
Ascanio tira fuori della tasca un fazzoletto, lo gira tra le ditta e lo fa sparire. 
 
Gavino: - Ah ! è magica, come fai ? 
 
Carmine: - Aspetta, ci spieghi, sarà ottimo divertimento per i ragazzi.  
 

Ascanio:  - Volete sapere, vero ?  

 
Carmine  - Sì  
 
Ascanio: - Dammi un biglietto.  
 

Carmine: - Un biglietto !  

 
Ascanio: - Si, 20 o 50 Euro.  
 
Carmine:  - Non va, 10 Sterline ?  
 
Ascanio:  - Preferirei Euro  
 
Gavino (All’orecchio di Carmine):  - e  spiccioli, non va ?  
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Carmine dà 10 euro. Ascanio prende il biglietto, gioca un po’ e lo fa sparire.  
  
Ascanio: ricomincio, più lento. Guardate bene, e vi spiego  
 
Toufik:     - Oh, oh, aspetta!  Ho capito, sì, ho ben capito. 
 
Carmina:  - Beato te ! 
 
Toufik:   - Sì, ho capito che il passaporto, me l’ha rubato. Ladro!  
 
Ascanio:  - La mia magia sa prendere biglietti, ma non i passaporti 
 
Toufik:  - Ladrone! Polizia! Polizia! Ladro! 
 
Sebastiano impaurito del litigio piange.    
 
le tre note di musica 
 
Altoparlante:   - Attenzione prego. Si chiede ai passeggeri della sala 
d’imbarco C di sedersi e fare silenzio. Rispettate le istruzioni.  
 
Carmina (a Carmine):  - Poveretti, ….non capisco niente 
 
Maria Bonaria e Aida, in disparte 
 
Maria Bonaria:   - E’ nervosissimo Sebastiano, mio figlio. I suoi 7 anni 
non sopportano mai l'attesa. Corre, si rotola a terra, grida. Farlo reggere 
ancora tante ore, non so mica come farò.  
 
Il bambino arriva, Maria Bonaria se lo prende sulle ginocchia e fa il gesto 
di cullarlo, mentre comincia a cantare una ninna nanna: 
A baddà e a baddà 
la cruci polta lu dinà 
lu dinà polta la cruci 
lu criu polta la nuci 
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la nuci polta lu criù 
(A Aida, che intanto è stata ad ascoltare accarezzando il cagnolino Tosca) 
Io, le dico la sincera verità, sono anche contenta di questo Brexit. Ansiosa, 
sì, ma sollevata. Posso finalmente fuggire quello bruto. Ah, che marito, che 
uomo, sapesse! Presto io e i bambini saremo lontano, lui potrà rimanersene 
solo con la sua cattiveria e il suo bel nome inglese John Peter Marlborough 
Smith. Meno male che per i figli ha acconsentito a nomi “miei, nomi 
dell’isola, Gavino e Sebastiano. Le mie colonne. 
(Aida la guarda con sorpresa, poi tira fuori una ciotola e una borraccia per 
dar da bere a Tosca).  Non che non avrò nostalgie. Ora per dire mi viene 
in bocca il sapore dei shortbreads: ne amavo tanto certi che compravo nel 
piccolo teashop di Dungley Street. Che posto incantevole, con le tendine 
rosse scure alle finestre, poltrone profonde, una vera casa di bambola! E il 
breakfast: proverò a farne anche a Cabras, di veri breakfast, ma sarà difficile. 
Come procurarmi il bacon?  La donna del presuttu divenuta la donna del 
Bacon! Come è la vita!   

 
Infine tranquillo, Sebastiano canticchia sul petto della madre, ridendo : 
 
lu piccioni piu piu 
piu piu lu piccioni 
bau bau lu catteddu 
lu catteddu bau bau 
 
Aida:  - Bravo, va bene il bambino. Era bello anche il suo di canto, 
Maria Bonaria. E’ così che ha detto si chiama, giusto? 
 
Maria Bonaria:   - Sì. E quello è lo stesso canto che m'ha cantato mia 
madre. Tocca a me, adesso. 
 
Aida:    - Sa che io conosco il vostro “Deus ti salvet”… ? E’ 
delle sue parti, no? Stupendo!  
Maria Bonaria:   - Come no! Me lo ricordo a memoria, lo ascoltavo su 
un  vecchio 33 giri della nostra grande Maria Carta. Ma lei dove diamine lo 
ha imparato? 
 
Aida:    - Da un collega, un giovane tenore di Nuoro, non mi 
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ricordo il suo nome, solo che era bassissimo di statura, e una voce grave ..  
(la imita) : 
Deus ti salvet, Maria 
chi ses de gratia plena 
De gratias ses sa vena 
ei sa currente 
 
Maria Bonaria sorride, un sorriso di cortesia e improvvisamente 
malinconico.  
Carmina:  - Che succede? Sta pallida… i ragazzi, non avranno fame 
signora? 
Maria Bonaria (come risvegliandosi di soprassalto):  - Niente, un ricordo. 
Un pessimo ricordo. 
 
Carmina:  - Cosa dice? 
 
Maria Bonaria: - Quando John, mio marito, tornava di notte ubriaco dal pub, 
e mi picchiava. E io tra me e me mormoravo l'ultima strofa del canto : 
Ei sa gratia nos donet 
in vida e in sa morte 
Ei sa diciosa sorte 
in Paradisu 
 
Fabiana (rivolgendosi a Marco sottovoce):  - Ma hai visto quella Aida? che 
razza di tipa ! Così volgare, e maleducata; quell’altra donna le ha parlato 
un’ora e lei non si è degnata di commentare nemmeno una parola... Vorrei 
dimenticare questa gente, così come lo squallore di questa sala d'imbarco … 
e che degrado! guarda per esempio quel posacenere a colonnina, è già 
pienissimo.  
 
le tre note di musica 
 
Altoparlante:   - Attenzione prego. Presto ci sarà un annuncio 
importante, ripeto, presto ci sarà un annuncio importante. 
 
Fabiana  (ancora a Maro sottovoce):  - Che dici, disobbediamo e ce 
ne andiamo via, fuori, verso Londra, un giro a Chelsea magari ? “partenza 
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disagiata / partenza rimandata, non trovi? 
 
Gavino sta giocando da solo con il pallone, tirando verso il muro delle 
toilettes 
 
Marco (pensoso):  - Tornare, sì… e magari per fare il turismo che non 
ho mai avuto il tempo di fare. (Sorride guardando Gavino)   - anch'io ero 
patito di calcio... certe volte sono anche andato allo stadio a tifare le 
Juventus... 
 
le tre note di musica 
 
Altoparlante:  - Per misura di sicurezza, è vietato il calcio 
nel’aeroporto senza autorizzazione preliminare.  Il formulario speciale di 
domanda è riservato alle persone di nazionalità inglese.   
 
Marco: (a Aida, che nel frattempo si è avvicinata, e sta lì in piedi di fronte 
ai sedili, imperiosa e impacciata) :    - Può parlarmi del suo 
repertorio?   
 
Aïda:   - Molto diverso. 
 
Marco:   - Preferisce cantare in quale lingua? 
 
Aïda:   - Amo soprattutto cantare in italiano, la vera lingua 
dell’opera; ma anche in tedesco, spagnolo... 
 
Marco:   - A me piace soprattutto l'opera francese, la Carmen, 
Faust... 
 
Aïda:   - Adesso, potrei cantare l'Aria dei gioielli... 
 
(intona l’aria) 
 
Alto Parlante: Per rispetto di tutti i viaggiatori, é severamente vietato fare 
note false nell’aeroporto. (con una voce molto più calda, quasi amicavole) 
Mica stecca qua, vi prego, cali di un buon semitono.  
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Marco:   - Accidenti, la reincarnazione della Castafiore!! 
 
Aïda:   - Di chi? 
 
Marco:   - Bianca Castafiore, l'usignolo milanese. Non ha mai letto 
le Avventure di Tintin, il capolavoro di Hergé? Hergé, il Dante e lo 
Shakespeare versione Belgio.  
 
Aïda:   - Ne ho sentito parlare, credo, sì; ma mai letto. 
 
Toufik (inserendosi brutalmente nella conversazione):  - Basta con questi 
fumetti! Hergé era un razzista. Si è burlato degli arabi, dei neri e anche dei 
cinesi e dei giapponesi. La letteratura europea? una letteratura di razzisti. 
 
Marco:   - Ma che discorsi sono ? Qui parliamo di opera lirica, non 
di letteratura. 
 
Toufik:  - Anche l'opera è un mondo di razzisti. Avete mai visto un arabo 
cantare l'opera? No. Mai. Anche Othello è cantato da un europeo con la 
faccia dipinta di nero. 
 
Aïda:   - Forse, sarà… però l’Aïda fu data per la prima volta al 
Cairo. (Si mette a imitare le trombe di Aïda). 
 
Carmine si alza e imita Aida, fa i suoi stessi gesti, canta. 
 
Carmina:  - Zitto Carmine, siamo in un aeroporto. 
 
Fabiana:  - Lascialo! È’ il trionfo della civiltà italiana contro la barbarie 
inglese. Dovremmo tutti uscire da questo porcile e cantare quest'aria a 
squarciagola! 
 
(A parte Toufik, tutti si mettono a imitare le trombe di Aïda, ma vengono 
interrotti dal trillo dell’altoparlante che annuncia un annuncio). 
 
le tre note di musica 
 
Altoparlante:  - Noi vogliamo che l’attesa lunga vi spinga a 
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infrangere i regolamanti dell’aeroporto. Per questo, vi regaliamo di un 
momento di TV, specialmente fatto per voi. 
 
Gavino:   - la TV, la TV, bene la TV  
 
Ascanio:  - La TV come divertimento…. Come in prigione 
 
Il monitor con gli orari dei voli si spegne e sullo schermo compare 
l’immagine fissa del faccione e del ciuffo di capelli biondo-biancastri: è 
Boris Johnson. 
 
 “Signore, Signori 
Il Regno Unito è molto riconoscente a voi che avete vissuto e lavorato nel 
paese durante tutto il periodo della sua annessione all’Unione Europea. Siete 
stati di certo utili all’economia, ma ne avete nello stesso tempo a vostra volta 
tratto profitto, spesso a detrimento della popolazione nazionale, che ha 
molto sofferto degli eccessi di regolamentazione europea. Oggi questa 
stessa popolazione ha deciso di finirla con la situazione; ha fischiato la fine 
della partita, della ricreazione, si potrebbe dire. State tornando nei vostri 
paesi d'origine e molti di voi potrebbero rendersi conto di quello che si 
perde. Auguri a voi per il futuro nei vostri paesi rispettivi. Tutti i cittadini 
britannici dei quali avete usurpato il posto e che a causa vostra hanno dovuto 
lasciare il paese, possono ora tornare a casa. E’ un grande momento per il 
nostro paese. 
Viva il Regno Unito, viva la Regina." 
 
Segue il “God save the Queen” e la bandiera britannica appare sullo 
schermo. 
    
 


